伝奇が壊れた。もとい、電気が壊れた。ここで言う電気とはもちろん電磁力そのものではなく、照明器具を指す。電磁力が壊れたらあなた、この宇宙の物理法則が変わってしまいますがな。「第５の相転移」っつーんだっけ？ いや「第６」だったかな？ 知らん。どうでもいい。
それは先週の金曜日のことだった。
うちで使ってるのは環状の蛍光灯を２本使ったやつで、内側に30型、外側に32型という構成になっている。その外側の蛍光灯が、点かなくなってしまった。
前に取り替えたのはだいぶ前のことだし、そろそろ寿命だったのかな〜、と思いつつ、コンビニに行って32型環形蛍光灯を買ってきた。高い。\1,000 以上するとは思わなんだ。んで、スイッチを切って古い蛍光灯を取り外し、新しいのと交換する。すいっち〜、おん!!
前にもあったなあ、そんなフレーズを口ずさんだことが。
ええ、もちろん点きませんでしたよ、蛍光灯。買ってきたばかりの蛍光灯。これ以上ないほど新品の蛍光灯。
新品に取り替えたにもかかわらず状況が改善しない。ということは、問題は蛍光灯ではなく、他のパーツにあるということだ。蛍光灯以外で壊れるものと言ったら、点灯管くらいしかない。うーむ、もしかして高い金だして蛍光灯を買い換えたのは、無駄だったのだろうか。
しょーがねーな、今夜また買い物に行くのもめんどくせーし、明日になってから買いにいくか。ということにして、風呂入って汗を流す。やー、そろそろ梅雨も明けたのかな。ちょっとそこのコンビニまで行ってきただけなのに暑くていかんわ。
風呂から上がってきたら、真っ暗だった。
ん？ 俺、灯り点けたまま風呂はいったよな？ なんで真っ暗なの？ カチカチッと蛍光灯を点けなおし（もちろん暗いほうは切って）、寝っ転がって本を読む。うむ。そして真っ暗。
えー、内側の30型蛍光灯も死にました。なんてこったい、くそう。
まっ暗なまま生活するなんて出来ないので、ふたたび蛍光灯を買いに行く。今度買ってくるのは、30型環形蛍光灯と点灯管（FG-1Eってやつ）だ。さっきと同じコンビニに行くのはなんとなく何かに負けたような気がするので、ちょっと遠い別のコンビニに行く。道中、イヤな予想が脳裏をよぎる。まさか照明器具の配線自体がイカレたんじゃあるまいな？ もしそうだったら、照明自体を買い換えということに……しかもこうして蛍光灯や点灯管を買い換えるのもすべて無駄な出費ってことになる。うわぁ。○|￣|＿
そこまでひどくはなかった。新しく買ってきた30型の蛍光灯はちゃんと点いた。うん、30型のほうだけは。
32型はどうした。点灯管を交換したのに、どうして32型は点かないんだ。う……まさか本当に照明自体が……。
ともかく、それが先週の金曜日のことだった。とりあえず内側の１本だけは点灯するので、当面はそれで生活することにした。照明の買い換えは……ま、じっくり調べながら進めよう。けっこう出費大きそうだし。
ところで、駅前付近にあるゲーセンに SEED DESTINY が入荷した。なんと２ライン設定。やー、ありがたい。これでやっと対戦以外でプレイできる。とっても嬉しいので、週末はそのゲーセンにどっぷり居続けだった。
使用できる機体はけっこう多いが、とりあえず「ドム・トゥルーパー」でやりこみ。パイロットは、ん〜、ヘルベルトでいいか。なんと言っても、メガネっ娘は最強だもんね。
ちょっとまてヘルベルトは男だろおが!! そこまで墜ちたのか＞俺。
ムウが見あたらないんだが……もしかしてタイムリリースなのか？ そういやバルトフェルドもいないような。俺が見落としてるだけか？
ゲーセンからの帰りがけ、上記２店とは別のコンビニで買い物。ふと電気器具関係の棚に目がとまった。そこに陳列されていた点灯管（FG-1E）の包装に、適合する蛍光灯の種類とか書いてあった。28型とか30型とかは適合表に載っていたが、32型は無い。なんだ、これ。せっかく交換した点灯管が、実は32型の蛍光灯はサポート外だったということか。っつっても、うちの照明には点灯管これしか付けらんないし。がーん。
すぐ横にあったよ、適合するやつが。FG-5P ってやつが。それを見た瞬間、すべての疑問が一気に氷解した。こ、この管は、交換した点灯管（FG-1E）のすぐ横に嵌め込んであったやつではないの。まるで点灯管らしくない外見だが、そうかこれが32型用の点灯管だったのか。俺はてっきりヒューズかなんかだと思ってたよ。くそう。
私はその FG-5P を買って帰った。そして交換作業を行った。32型環形蛍光灯は、何事もなかったかのように点いた。
くっっっっっっっそぉう!! 切れたってことが、分かりずれぇぇぇんだよぉおおおおっ、FG-5P はぁああああっ!!
FG-5P がどんなもんなのか、ぜひ一度コンビニ等で見ていただきたい。あの不透明で白いプラスチックの外見では、古くなっても切れちゃっても、そんなの分かりようがない。でしょでしょ？（←いちど言ってみたかった）
なにはともあれ、慌てて照明器具そのものを買い換えたりしないで良かった。良かったということにしておこう。くそう。